A quiet place where yeast breathes.
サボテンがまた倒れた。
土を取り替えてあげた。土を取り替えて欲しかったのかもしれない。
土が床にこぼれたから、念入りに掃除をした。土が床にこぼれたかったのかもしれない。部屋、そろそろ掃除したほうがいいよって、教えてくれたのかもしれない。
よく見たら、サボテンのトゲトゲが一部抜けちゃったことに気づいた。
サボテンのトゲトゲは、サメの歯みたいに復活するのだろうか。それとも、人間の大人の歯みたいに、抜けたら終わりだろうか。
もしかしたら、そこから朽ちて枯れちゃうかな。わたしは、取り返しのつかないことをしちゃったのかもしれない。
特別なサボテンなんだ
横浜に住んでいた頃に、お花屋さんと「大切に育てるね」って約束して買ったサボテンだから
同じものってないんだよ
新しい土地で、新しいお豆腐屋さんを見つけた。
人力車みたいな手押し車でお豆腐を引っ張りながら歩いていた。木綿が一丁400円。スーパーの5倍くらいの攻めの価格設定だけど、手でお豆腐引っ張ってるんだからこのくらいしないと採算が合わないのが見てわかった。
見ればすぐにわかる、この人がどれだけ一生懸命お豆腐を作ったか。
お豆腐屋さんは、手がカサカサだから。
話せばわかる、この人がお豆腐をどれだけ好きか。
「ちょっと高いんだけど、美味しいんだ」
「おじさん、わたし、豆の味がする綿が好きなんだ。実家でね、絹豆腐が好きなお父さんとケンカしたこともあるんだよ」
「豆腐好きなんだね」
「うん、わかるのすごいね」
水曜日の18時にしかここに来ないんだ
教えてくれてありがとう
また会えたらいいな
会える、って、すごいことだよ
なんか似てるな あの時の感覚と
ちょっとだけ違和感がするから
今日はいつも足を向けてる方を頭にして寝ようっと
変な感じがする時は
変なことをしておけば
だいたいうまくいくのです
パンの力強さと コーヒーの繊細さ
今日もありがとうの気持ち
風邪をひかない理由は
ばかだから？かもしれないけれど
一つだけ気をつけていることは
鼻水を啜らないこと
身体が出そうとしているものを
とどまらせないこと
滞留させないこと
常に流れの中にいる
「何を食べるか」もだけど
「体に残すもの」も大事と思う
でも基本的に
滞留はさせない
いい流れの中にいたいから
それだけ
200km
一人で運転して
長野県までやってきました
鳴らされたクラクション １回
「カンパチ」怖かった
こんなに怖いお魚がいるなんて
ねりまインターからのって
きゅうけいはみよしだけ
ナビをしてくれていた
iPhoneありがとう
今日は東京に帰るから
もう一回カンパチかぁ
誰かにとって
「そんなこと」でも
他の誰かにとっては
「あんなこと」
こわいな
一緒に 進もうね
今日の夜 乾杯しよう
新幹線で
京都へ向かう途中
プラットフォームで
女の子の声が聞こえた
「ねえ、40分も何してつぶす？」
時間をつぶすという概念は
いつ生まれたんだろう
時間は過ぎるものなんだけど
能動的に「使う」ものだと思っている
つぶすって言うのは
おそらく消費すること？
でも本当は
何もしなくても 進むよ
時間について考える時は
いつもと言っていいほど
あの虫が思い浮かぶ
ウスバカゲロウ
成虫になったら
1日生きられたらラッキー
そうゆう生き物もいるんだ
時間をつぶすって、なんだろう？
やっぱりあなたも
時間のことを つぶす？
今日はお財布を無くしたんだけどちゃんと私の元へ戻ってきたり
インドカレー屋さんに行ったらチャイをサービスしてもらえたりした
たくさんの優しさに囲まれて今日もありがとうの気持ち
明日は！冒険の日
黙ることって
難しいじゃない？
だからさ
黙れる人ってすごいんだよ
多くの人は
聞いてほしくて仕方ないんだもの
わたしなんて
ここで秘密も言っちゃってるし
黙ることが何より難しいんだ
伝えなきゃ
伝わんないんだけどさ
それが今なのかどうかとか
伝えたほうがいいのかとか
考え出すとキリがないんだ
だから
伝えちゃうんだよね
そこで
伝えないって決められる人は
すごいと思うんだ
やらない後悔よりやる？
言わない後悔より言う？
世間の一般解に
振り回されないでね
いつだって
あなたの決断が正解
海外旅行に出られなくて
辛いなぁって思っていたら
よかったら
スーパーマーケットへ
我が家の野菜や果物たち
グレープフルーツのルビーは
トルコから来ていたり
かぼちゃはメキシコからやってきた
オリーブオイルはシチリア島の
有機オリーブ100%
はるばる ようこそ
気づいたら
1時間過ぎちゃってることもしばしば
私の日曜日のお楽しみ
トマトだけ特別
全てのトマトを見渡すんだけど
結局きゅんとくるのは
熊本のトマトであることが多い
赤に纏われた黒を見るのが好き
漆みたいなんだよ
熊本の土には何か魔法が
かかっていると思うんだ
あるいは 太陽の仕業
そういえば
ファーブルトンを焼くのに
プルーンを探していたんだけど
なかなか見つからなかったなあ
ナッツコーナーにもいなかったし
シリアルコーナーにもいなかった
そしたらさ
フルーツコーナーにいたよ
ドライフルーツの
ドライばかり見てた
偏見まみれだ
とっとと諦めなさい
どんなに憧れようと
わたしは 未年の山羊座
そうだよ
ひつじ年のやぎざって
よわそうだよね
でもわたしは
寅年の獅子座になんかなれっこない
わたしは 集団で暮らす群れの一員でしかない
努力してしがみついて
歯を食いしばって
どこかを目指すことよりも
何者かになるよりも
やぎの星の上で
ひつじという自分を生きたい
いやなんでしょう？認めるの
でも わたし羊だ、って気づいてから
最高に楽しいよ
だから来年も待ってるね
春分の日の夜に
本当は今日から春だけど
冬みたいだった
誰だろう
春と 冬を 分けたのは
季節のおかげで
気がつくこともあるよね
四季があってよかった
去年の今日なんだ
私が色々捨てようって決めたのは
今年は何も捨ててないけど
捨てないことを決めた日、
”You should go.”
”I think so too.”
やっぱりそうだよね
私 ここにいちゃいけないと思う
来週ね
車を運転して
一人で遠出するんだ
とても心細いよ
いつもは誰かがいるけど
一人で車は 人生で二回目
一人になると
いつもいてくれる人に感謝したくなるよね
一人になると
頭にたくさんの人が浮かんで一人じゃないってわかる
心細いな
でもさ
この世の運転しゅのかずだけ
「はじめてのうんてん」があったわけでしょう？
すごいことだ！
その心細さの集合体を想像したら
みんなよくやったと思うよ
私も やってみよう！
次の土曜日の朝八時に出発するんだ
久しぶりの冒険
そうそう
英語は、テキストブックの中にないよ
Shouldって聞くと「べき」だよね、
でも冒頭の
You should go. は
優しい「行っておいで」だったよ
私にとって
英語は愛なんだ
多分わかんないよね
伝わる自信もないから いいか
ねえ
教えてよ
どうやったらやめられるの？
やめられないんだ
私は始めたら
本当にやめられなくて
誰かに止められても
やめられないんだ
すごいって、思う？
そんなことないよ
親友の言ってくれる
あの男はやめとけ、もやめられなかったし
お酒飲むと
箸が止められないんだよ
I look like a grizzly.
胃袋が宇宙になっちゃったかと思う
おそらく
コーヒーはやめられないや
どんなに女の子の日が辛くても
朝のコーヒーを抜くなんて
引越しの時に
色々手放してみても
まだ抱えているものがある
ほら かっこよくはないでしょう？
前に住んでいた家の近くの
お花屋さんに顔を出した
私のことを
カレンちゃんっていうお花屋さんね
おじいちゃん、私のこと
忘れちゃったかなって思ったけど覚えてくれていた
「丸くなったね」
「太った、とかじゃなくて？」
「うん、前は棘だった」
「お花になれる？私」
「わからん」
「ありがとう」
「またおいで」
これでも手放した方だけど
もっと手放したい、と思った
久しぶりに
昔お気に入りだったカフェに行ったら
閉店してた
んーん
違うの
久しぶりに行った駅で
あ、そういえば
あのカフェって思って
google mapで検索したら
「閉店」って出てきたの
少し駅から遠かったから
行きもしなかったんだ
足を運ぶのが減る世界
悲しいね
ググれかす、
すぐググんな！
自分で調べろ！
わかんなかったら人に聞け。
すぐ人に聞くな！
It depends on you.
クレープってさ
最後の下のくるくるくるって生地がたくさんあるところが一番美味しいよね
ソフトクリームも
一番下のサクサクってするところだけ食べるのが好きだな
たまに穴があいてアイス溢れちゃうよね
好きが言葉にできたときって嬉しい
でもね 知ってる？
言葉の壁を越えるともっと嬉しいんだ
わたしは言葉を超えるのが好き
キスで会話したことある？
表現としてのキスは
音楽や絵 ダンスや料理に似ていると思う
No words. そこに言葉はない
残念ながら
キスってさ 簡単に練習できるものではないので
こればかりは才能というか素質だよね
キスは目的じゃないよ
表現手法のひとつなだけ
伝わるって すごいことだ
伝えるって むずかしいね
もったいないと思うことのほとんどは
もったいなくなかったよ
もったいないと思って残しておいたものはやっぱり使われていないもん
やめられなかったり
捨てられなかったり
離れられないことってない？
でもね、意外と、なんとかなるよ。
それよりさ、欲しいもの手に入れよう？
あと、もったいなくて使えないことってない？
大切すぎて手離せなかったり、使えないものってあるみたいだね
わたしのお母さんね、お父さんに買ってもらったルイヴィトンのバッグ、もったいなくて使えなくて15年もディスプレイされているんだ
大抵のものは使われると喜ぶよ
使われるために存在してる子たちに
スポットライトが当たるといいな
ものを使って生きること
それがわたしにとって豊かな暮らし
血の繋がりがある味方よりも 共に頑張る仲間よりも
遠いんだけど近い第三者が重要なんじゃないかな、と思ってる
ずっと理解者じゃなくていいんだよ
一緒にいるその時だけでいいの
ちょっと遠いから話せることもあるよね
私にはそうゆう人がいて
すごく救われているから
私も誰かのそんな存在になれたらいいな
私でよかったらなるからね 第三者
やっぱりさ
簡単に動けるようなものでもないから
産んでくれる親も選べないし
生まれてくる子供も選べないし
クラスメイトも選べない
離れるの難しい人っているよね
でもほら
私だったら話せるでしょう？
いくらでも話して
いくらでも離れていいよ
そうゆう
野良猫さんみたいな
隠れ家を作りたいって思う
私 できるかな？
今日もし
誰か愛している人が
去ってしまったり
離れていってしまって
悲しんでいるとするならば
そんなに愛した人に出会えた自分を褒めてあげてね
そんな人に出会えることなんてことほとんどないからさ
狂うほど溺れて夢中になってしまうようなフェイクの愛の先に より深い愛があるよ
信じられるかわからないけど 本当の愛は物理的に離れても繋がるんだ
だからたくさん失恋してね
えっと、わたしは５回目くらいだったかな？これが愛か！って、気づいたのは。また失恋するかな。あるいは、もっと真の愛があったりして。どこまで行っても未熟な気がするから、それはそれでおもしろいね。
合わない。
基本合いません。笑
でも、合わないからこそ、おもしろいこともある。
合わない。
だから、合った時嬉しい。
ずっと、二枚目のように、わたしは武装してた。目の周りに真っ黒にアイラインを引いて。この時は、周りの人の感覚に合わせて必死だった。常にアンテナを張って気を抜けなかったから、この日の味も全然覚えていない。自分に意識のない状態。
一枚目は、キマってないかもしれない。ノーアイメイク。だけど私がとても私らしい。カレーの味も、作り手の愛も、しっかり思い出せる。こちらの私を、私は好き。
誰かと一緒にいるときは、好かれたい自分じゃなくて、心地いい自分でいてね。
そうだ。
レストラン、ひとりでいこう。
私が最高に私に浸るために。
朝ごはんは、パンとオリーブオイルだけ。たまに食べたくなったらフルーツかトマトも食べるけど、食べたくなる時に限って、冷蔵庫の中に入っていない。
パン。パンがこんなに美味しいことを知ったのは、ちょうど1年前の今頃。
パンがパンだけで美味しいって、それまで知らなかったんだ。
わたしはあごが疲れてしまうほどのハードブレッドが好き。くんくんすると香ばしくて、口に入れると噛みごたえがある。大地の味のするパン。
パン屋さんでは「カンパーニュ」という名前で売られていて、ずっしり重たい。原材料は、小麦粉、酵母、塩、水。砂糖もバターも使われていない。こんなにシンプルな食材で、ここまで私を虜にしてしまうの、すごい。それか、わたしがちょろいのか。
カンパーニュは大きいから、半分に切って片方は冷凍庫、もうひとつの方を1週間かけて、ゆっくり食べ進めていくのが大好き。美味しい時は止まらなくて、すぐに無くなっちゃう。気が向いた頃に、冷凍庫に入れていたものを自然解凍して、いただく。
最初はパンだけで食べて、顎が疲れだした頃にオリーブオイルをつける。大地の味がするから、オリーブオイルもそれに負けない太陽の香りを放つ、フルーティなものを。最近はこのgoyaさん、お気に入りです。もっともっと、オリーブオイルを知りたい。
私のキュンとくるカンパーニュは、日本じゃあまり売られてない。だからこそ、出会えるととても幸せ。
平衡感覚があまりないから、パンをまっすぐ切るのは本当に難しい。特にカンパーニュはわたしの腕の筋肉が足りなくて、いつも身体がパンに揺さぶられて、持ってかれる。何度ふらついたことか。
私はカンパーニュを、本当は倒して切りたいんだけど、力が足りなくて立てて切ってる。この力強さにも、惹かれてる。
もうひとつ、大好きなパンが「リュスティック」。
パンをパンだけで食べるのも、もちろん幸せなんだけど、パンに合う食材がパンに挟まれて幸せそうな姿を見るのも大好き。
季節ものの、春菊を、海老と共に。春菊って、子供の頃は鍋で一番苦手な食材だったなぁ。香る春菊に対して、春菊に当たった日差しを感じることができるようになったのは、最近だと思う。
味覚が、地球に近づいてる。
わたしの一番好きな味は、土の味。でも、「好きな味何？」って聞かれて、「土の味」って言って、分かってもらえたことは一度もない。
美味しいコーヒーは土の味がする。というか、わたしは土を感じるためにコーヒーを飲んでいる。ほとんどの人には変人って言われちゃうんだけど、コーヒー屋さんに言うと、たまに伝わる時がある。わたしの言いたいこと、分かってくれる人いるじゃんって思ったら、それでいいやってなった。
分かってもらえなくても、星が違うから仕方ないよ。だけど、ちゃんといるから、それまであなたの好きはあなたの中で、独り占めしておいて。
サーカスの屋根みたいなのが味の濃くて美味しい目印。もちろん、これも、私だけの秘密。
「害獣」
たくさん繁殖したら「害」なの、人間にとって。
地球から見たら、人間の方が繁殖しているかも？
生命力があることが、悪いことになるの？
絶滅危惧種は守って
増えすぎたものは駆除される
地球は、喜んでいるの？
We’ll see.
Nagi brewing 